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Poem în culori care se devorează reciproc 

S-a mărit insuportabil omenirea –  
nimeni cu nimeni nu se mai întâlneşte...  
 
 
eu sunt o cârmă dintr-un timp sculptat. 
nu ştiu dacă străbat întinderi perfecte 
sub suprapuse-nălţimi, 
nici dacă mă situez într-un muzeu 
în care zadarnice istorii îşi trăiesc agonia,  
în totalitatea înţelesului elin. 
 
 
nimic nu vreau să fie mort împrejurul meu. 
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nu ne putem ataşa definitiv de lucruri, 
ci numai de oameni, de asta nu vreau să  fie moarte 
împrejur. 
 
 
acum, România s-a prăbuşit peste noi. dintre ruine ieşim 
unul câte unul, pe rând. 
această ţară pare a fi un program pilot al ofensivei marginii.  
mizeria şi prostia sunt premiate public 
pentru îndelungatele lor 
exerciţii de libertate. 
 
 
atât a mai rămas de de făcut:  
comunicare, viaţă, comunicare, înviere... 
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Impresie pentru traversarea străzii  

Există zile în care nu am nevoie de semne,  
de intuiţii ori speranţă, 
zile de graţie, când ştiu definitiv unele lucruri, 
fără să le fi-nţeles mai înainte. 
 
 
însăşi luciditatea mă îndepărtează în acele momente 
de oameni, 
deşi multe dintre înţelesurile mele li se datorează. 
în plus, oamenii m-au învăţat să mă cunosc, 
aşa cum fulgii de zăpadă învaţă unii de la alţii 
căderea... 
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sunt pregătit să simt cum trece timpul prin mine, 
precum un glonţ strălucitor şi lent, 
cu destinaţie şi mişcare abia perceptibile. 
poeţii nu sunt asasinii realităţii. 
 
 
în urma trupului meu, 
văd oameni căzuţi şi întinşi pe un cer de pământ. 
aceste cruci prăbuşite se mai mişcă încă,  
îngropate în carne.  

  
 
dacă focul străbate materia, ar trebui să credem 
că şi lumina are posibilitatea de a străbate sufletul. 
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Legătura 

Ca un clopot cu bătaie continuă,  
inima vrea să adune în mine 
poporul meu întreg. 
a ieşit pentru o clipă afară să-şi consume istoria. 
trăiesc pentru chemare, pentru iubire şi pentru lumină. 
din teamă şi din nepăsare 
mă voi înalţa deasupra pământului meu, 
pornind din mii de guri tăcute, din mii de braţe cuminţi. 
 
 
voi pierde aparenta absenţă în imaginarul destin. 
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românii sunt cu un picior afară din propria istorie, 
nişte şchiopi puşi pe fugă. 

 
 

nu L-am ales pe Dumnezeu aşa cum trebuia 
în toate vrerile mele, dar, pentru mine, acum,  
ieşirea din singurătate are o singură direcţie. 
şi chiar dacă nu L-am iubit între oamenii Lui, 
ruşinându-mă, astfel, de gândul că Îl voi iubi din mormânt,  
ştiu că doar atât mi-a rămas,  
ieşirea verticală din singurătate. 
în mine trăiesc cei care m-au adus până aici, mângâind. 
ei ştiu unde trebuiau să ajungă,  
eu simt setea lor de nelumească împlinire. 
din mângâiere în mângâiere am venit în aceste locuri 
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ca să întâmpin o istorie brutală. 
mă adun de peste tot, însetat de întreg. 
pământ înghiţit de pământ. 
 
 
Hristos e taina întregului dar şi des-tăinuirea mea. 
nu mă mai interesează misterul  
decât ca rezolvare a mirării altora. 

 
 

ca o întristare în plus, 
am întâlnit oameni care iubeau ceva 
doar pentru a scăpa de sentimentul inutilităţii... 
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speriaţi sunteţi şi vă prefaceţi morţi,  
nu ştiţi, nu vedeţi, nu auziţi...  
daţi ocol întruna crucii vii. 
fără prezent,  
călcaţi pe goluri doar pentru că ele se văd atât de intens… 

 
 

vă simt şi va ştiu cum vă retrageţi în mine  
ca într-un refugiu – vreţi să vă trec podul peste  
uitarea de sine. 
fireşte, o voi face, doar pentru că eu mi-am putut ridica 
privirea mai sus decât voi 
şi-mi pot imagina mai mult, 
rupând în acest fel realitatea impusă. 
în plus, mai ştiu şi unde ar trebui să ajungem. 
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nu recreez din neant un ţărm,  
ci din credinţă şi nădejde îmi imaginez. 
iar ţărmul acesta nu e un drum sfârşit, ci numai început, 
aşa cum e şi Dumnezeu, continuu şi dintotdeauna 
fără de sfârşit. 

 
 

atâtea vieţi însângerate şi oameni care-i ocolesc 
pe cei de dinainte 
doar pentru că e atât de uşor să te ruşineze  
ceea ce nu eşti în stare să faci! 
de sufletul propriu vă tot sprijniţi dorinţele mici. 

 
 

veşmântul bucuriei ar trebui să îmbrace  
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goliciunea întreagă şi tristă. 
de ce oare nu ştiţi că unde este ruptă haina,  
acolo bate şi lumina? 

 
 

m-aţi specializat aici, în România agricolă şi bestială, 
să caut îngeri prin porumbi. 
dar unde fugiţi, măi, aşa?! 
că lumea a rămas deja în urmă… 
 
 
vă sabotaţi unii altora existenţa, încât, până la urmă, 
nici măcar nu vă mai întâlniţi. 
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La limită 

crawl 
 
 
Aspiraţiile cărnii se întind peste lume ca o apă mută,  
acoperind chiar şi cele mai înalte culmi. la suprafaţă, nimic,  
nici măcar un cântec... 
doar înăuntru viaţa se aude urlând 
ca vuietul intern al unui ocean. 
femeilor le-am arătat lumea 
şi unora le-am dăruit bucăţi de cer, 
nu mă simt dator. 
nu le-am minţit în legătură cu rolul pe care l-am dat 
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fiecăreia în parte  
şi cred că acesta e un lucru destul de important. 
primul aspect al raportării mele reactive la consum 
nu merită dezbaterea, e minor şi desuet.  
în schimb, pentru ambele,  
cel mai competent m-am simţit la mare 
şi nu cred să confund acvatica pulsaţie 
cu planarea peste valuri a păsării nopţii. 
eu nu sunt derutat în percepţii 
de familiara, de acum, inspiraţie... 

 
 
turiştii, ascunşi confortabil în mulţimile de oameni, 
fotografiază şi filmează  
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doar pentru că nu au memorie, nici prezent. sunt suspendaţi 
între locul geografic pe care îl ocupă şi dorinţa de a trăi 
o fericire bruscă. 

 
 
bras 
 
 
marea,  
această libertate limitată de două spaţii deloc divergente, 
mă domină şi astăzi, dictându-mi poeme 
mai mult sau mai puţin infantile. 
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sensibilităţi comune mă supun şi nu-mi este ruşine,  
pot citi şi pot scrie un poem despre mare  
fără disconfort cultural. 
am o simpatie preexistentă... 

 
 

nu am ţâfne de ocazie nici măcar în faţa unor peisaje 
auctorial caricaturizate 
de confraţi pe care sensibilitatea îi supune în salturi.  

 
 

prin aceste precizări vreau să fiu înţeles în zona 
opţiunilor definitive, nu am alte pretenţii. 
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pe ţărm, simt de fiecare dată că trebuie să mă asigur 
că singurătatea nu-mi va fi cunoscută.  
apoi, neavând încotro, mă sincronizez cu pământul,  
simt viscerele lui explicate ştiinţific. 
lângă mare, vreau să nu fiu văzut.  
parcă ar fi un pretext, acea grijă a bărbatului ca nimeni 
să nu vadă femeia lângă care-şi trăieşte egoismul sexual. 
 
 
fluture 
 
 
unde începe să se vadă marea,  
acolo de fapt nu mai e. 
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în spaţiul în care o ascunde, previzibil, depărtarea,  
acolo are înţelesul pentru alţii. 
marea se termină numai în locul în care ştim noi  
că se termină... 
când reuşeşte să te aibă,  
atunci îţi devine străină şi scrii despre ea 
dintr-un dureros sentiment de a nu-ţi aparţine până la capăt. 
dintre cei care au povestit-o fără a le solicita cineva abilitatea, 
nimeni nu mi-a explicitat sursa sensibilităţii prin care 
percepem efortul de a ne împrieteni fără vârstă cu ea. 
cu mult timp în urmă, într-un volum de versuri,  
am socotit-o a fi un reflex social, 
acum îmi pare rău de această limitativă formulă. 
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mă scuz numai la gândul că toate formulele,  
indiferent de domeniu, conţin această condiţie. 

 
 

tot la un ţărm însingurat, pe plaja din Agigea,  
unde oamenii nu dau calendaristic buzna  
să-şi plonjeze vacanţele 
şi nici nu-şi impun să fie fericiţi la sfârşit de săptămână, 
mi-am dat seama că, la fel cum este sângele pentru inimă, 

  
  

este şi timpul pentru veşnicie... 
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spate 
 
 
uneori, în anumite momente ale vieţii,  
produci situaţii care au în sine predispoziţia răscumpărării. 
mă adresez acum  
celor care nu se au în vedere ca fiind creaţii 
ale Lui: avem mâini şi ochi pentru pământ şi lume, 
pentru cer şi Dumnezeu.  
ne salutăm şi ne privim ca să nu fim singuri... 

  
  

pe la noi, convenţional, este 24 august 2007, sunt de acord, 
nici nu mă deranjează alte interpretări ale întâmplării din 
măsurătoare. 
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dar o fi oare posibil ca marea să-mi arate în aceste zile 
ceea ce eu am greşit pe pământ? 
am văzut-o cum îşi fură singură nisipul  
pe care şi-l produce, 
precum fac eu în cele mai multe cazuri 
cu viaţa pe care o trăiesc. 

  
  

sper că aţi observat că m-am ferit să spun „păcate”, 
preferând, generic, cuvântul „viaţă”,  
mult mai frumos şi confortabil 
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în generozitatea lui semantică.  
sunt deranjante trimiterile la religios, mai ales în poezie... 

 
  

revenirea pe ţărm 
 
 
până la urmă, lumea este ceea ce eu consider a fi lume, 
dar niciodată aparenţele fericirii de aici  
nu m-au atras brutal, 
adică am putut simţi înşelarea, chiar şi când ezitarea  
mi-o cuantificam într-o formă de alint, în vremea în care 
sângele trecea în viteză prin timp.  
organismul deţinea datoria creşterii. 
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am făptuit cu trupul ceea ce sufletul meu  
acceptase ca înlocuitor 
şi asta n-a fost totul: am perseverat în a înţelege declinul, 
rămânând în mijlocul lui –  
o schizoidie umană de neconceput pentru acela care 
nu se socoteşte a fi o maimuţă cu acces la artă. 

  
  

îţi va folosi la ceva această mărturisire a mea? nici mie  
dacă nu voi fi dominat de rolul  
pe care trebuie să îl aibă cuvântul. 
caută-mă să îţi spun ceea ce acum nu ştiu cum să-ţi scriu!
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Niciodată singur 

Viaţa, pe care o vedem trecând printre noi  
disimulată în chipuri, 
să fie doar speranţa de a obţine un lucru la modă, 
de care să ne legăm mai apoi  
un cât mai mult timp cu putinţă? 

 
 

să fie căutarea împlinirii noastre printre preţuri, 
sau răspunsurile pe care le confecţionăm  
atunci când suntem întrebaţi ce mai facem? 

 
 

vreo privire pentru care nu dăm nimănui socoteală, 
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setea de distracţie, ca să putem uita că nu vieţuim binele? 
fuga de adevăr, eschiva, aşteptarea norocului  
şi pânda împotriva confratelui? 

 
 

să fie toate astea viaţa? 
vânătoarea de femei, în cazul bărbaţilor, 
şi vânătoarea de siguranţă, în cazul femeilor? 

 
 

jocul, perversiunea, ambiţia? 
să fie viaţa, pur şi simplu, banala trecere a timpului? 

 
 

tu cine eşti, de ce oare ţi-am scris? 
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Ministeriale înţelesuri 

În slavă am trăit suferinţa 
şi umilinţa 
în duh. 
eu însumi am devenit închisoare 
pentru a scăpa din această prinsoare 
a libertăţii. 

 
 

în ţara mea, tot singur, alteori trădat, 
definitiv asumat 
iubirii de oameni. 
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pentru-a putea să văd 
întreg acest prăpăd 
am nevoie de voi –  
oraşul nu are doar ziduri, 
artificiale riduri 
pe zâmbetul vremii. 

 
 

înăuntru se deschid, mai înainte, ochii. 
dacă nu-i lumină, 
nu vor privi lumina. 
de ce-o fi fost nevoie ca eu să mor fictiv 
pentru ca voi să ştiţi că am trăit real? 
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Cuprinzător 

În bucuria mea de a intra în mare e şi fericire, şi moarte. 
lângă tine, emoţii clasice mă persecută 
şi doar orizontul mă mai poate salva. 
pentru fericirea despre care mereu se vorbeşte în lume 
este de ajuns un lucru mărunt – să fii aici, lângă mine. 
ochii tăi dintr-un pământ ales s-au razvrătit albastru 
şi mă derutează în legătura cu direcţia cerului. 
părul tău, absorbind lumina, funie greu de-nchipuit, 
mi-a înrobit mâinile – lumea, de la tine înainte, 
n-o voi mai pipăi. 
te învăţ să asculţi timpul înăuntru unui ritm. 
 
 
inima, emoţia şi chemarea din cuvânt  
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sunt de ajuns, femeie, pentru-nălţarea din pământ. 

 
 

voi intra din nou în marea cea verde şi caldă, 
cum aş intra într-o întreprindere opacă şi roşie, 
mult mai familiară,  
unde un alt tip de viziune te defineşte abscons. 
există un fel de înţeles care se adaugă configurării cosmice. 
deşi este posibil ca tu sa fii doar un popas 
în goana mea de a zdrobi cu inima conjunctura şi timpul, 
cu raţionamente reci îţi voi pătrunde, totuşi, taina caldă, 
să-ţi adâncesc apoi misterul de femeie. 
nu ştiu dacă voi produce sau doar voi consuma frumosul, 
dar sunt atâtea lucruri banale care se ţin după noi, 
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de parcă iubirea n-ar şti ce s-aleagă între tăcere şi cuvânt, 
între carne şi efect, dacă mă înţelegi. 
 
 
acum, pentru că eşti aici, întreg Universul, vezi bine, 
este temporar, până şi ca înţeles... 

 
 

 



 

                        



generaţia suspendată 

  37

Poemul de drum lung 

Ne-am îndepărtat, un început de iarnă e acum între noi. 
între mine şi lume, o altă ezitare... 
îţi recompun chipul cu degetele şi cu ochii.  
se insinuează moartea în ei, deslocuindu-le timpul. 

 
 

şi când, cu greu, te pot privi aievea, 
zdrobind-mi zilele pe care le-ai furat uitării, 
găsesc pe chipul tău  
insuportabila fericire. 
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să fie numai ceea ce eu însumi cunosc, 
sau doar o premoniţie? 
nu te mai pot întâlni, rostul dintre noi s-a dus,  
inima ta e ruptă şi aud cum curge veşnicia din ea. 
nu pot s-o adun din case străine. 

 
 

complicând tot ceea ce ştim despre regrete, 
ne-am mai întâlnit o dată şi nu ne-am vorbit. 
n-am mai avut cuvinte să-ţi lipesc de inimă, 
nu pot să o repar pentru că ea continuă să bată aiurea acum, 
doar în biologic. 
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sunt zile în care îmi este de ajuns să privesc norii  
pentru a putea să ştiu că timpul nu vine din cer, 
ci numai din noi... 
 
 
îmi pare rău de lucrurile pe care nu voi avea ocazia  
să mi le amintesc. 
mă gândesc astăzi la tine  
doar pentru că lumea nu îmi este suficientă. 

 
 

sunt trist, atât de puţine schimbări am văzut 
şi nici măcar nu ai făcut parte din ele... 
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îţi îmbătrânesc picioarele care te-ar fi putut aduce la mine, 
eu, cel care de-a pururi va rămâne tânăr, 
dar care în urmele lor va fi mereu pierdut. 
 
 
întors din dorinţă, stau şi mă gândesc 
cum am considerat că abia de la tine încolo 
începe universul meu. 

  
 
 
 
 
 



generaţia suspendată 

  41

Peisaj de culori aprinse 

Mai ţii minte seara când a trebuit să vorbesc 
despre sens amicilor tăi? 
eram singurul care-ţi vedea viitorul,  
erai singura care-mi privea expresia. 
îmi amintesc apoi zâmbetul tău în acea dimineaţă, 
ca un soare care-a răsărit deasupra unei mări de estrogen, 
misterioasă întindere în viaţa dinăuntru şi, totodată,  
în limita ei... 
eşti stropul de rouă care nu trebuie să cadă 
înainte 
de sosirea fluturelui. 
indiferent de ce se întâmplă cu aceste cuvinte, 
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să nu uiţi că sufletul reflectă lumina  
într-o bogăţie mai mare 
decât diamantul. 
nu te sfii, şansele de a rămâne aceeaşi nu mai sunt – 
în preajma mea,  
pietrele se-ntorc în propriile umbre, însetate de timp. 
dacă nu ai fi fost tu să mă perturbi, m-aş fi lipit de ele 
să le ascult mărturia. 
 
 
nu mi-au plăcut niciodată femeile în urma cărora 
rămân doar pozele, siaj pe care-l lasă timpul 
când trece prin carne. 
am emoţii şi cred, de asta văd oameni în acest întuneric. 
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Carnaţia în poemul plastic 

Când ne cedează femeile, s-ar putea ca ele atunci  
să nu facă decât să ne ironizeze importanţa, existenţa. 
când am întâlnit-o, tocmai povestea cine este şi ce a 
făcut, cu gura ei, care lua, în previzibile răstimpuri,  
forma unui mister dulce. 
fără poveşti, în această realitate,  
nu am fi putut să creştem. 
şi am vrut să aflu ce fusese lumea ei de până la mine, 
să pot înţelege la ce se aştepta de acum înainte... 

 
 

nu ştiu ce este odihna, nu pot să mă opresc, 
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sunt un fascicul de lumină 
care străbate vremea şi-un întuneric voluptuos. 
dar timp pentru păcat mereu se găseşte, 
chiar dacă e un timp pierdut din suma veşniciei,  
în care e cuprins şi infinitul matematic. 
scăzându-ţi acest timp, schimbi numai sensul,  
rămâi doar operaţia care cândva a vremuit 
în mintea unui om. 
să mă supună vreodată zădărnicia, pe care, acum,  
doar o resimt, nu vreau. 
ne îndrăgostim pentru că fiecare crede 
că-l va găsi în celălalt  
pe Dumnezeu. 
din dor de Dumnezeu ne este dor de oameni. 
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Personale 

Găsesc în întâlnirea cu o femeie frumoasă 
anumite principii ale evoluţiei 
şi nu reduc întâmplarea doar la argumentele mele, 
prefer deseori să mă dezvolt în argumentele ei. 
din nefericire, teologia a fost pentru mine  
mai degrabă un concediu de odihnă 
şi am venit spre soare mereu, inclusiv cu trupul. 
aşa este şi teologic,  
suferinţa trebuie îndreptată spre lumină... 
nu ştiu dacă mâinile mele, 
ridicate din gesturile oamenilor precum dintr-o mare, 
se vor putea vreodată face cruce, 
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dar cu câtă poftă privesc înainte 
acele valuri sărate! 

 
 

destin nu există, ci numai urmări! 
 
 

nici ca poet nu mă confrunt cu problema finalurilor, 
mă interesează începutul, acesta e cel care mereu 
se poate schimba... 
îngenuncheat pe femeie, cum să mă pot ruga? 
viaţa între pix şi pană e tot un dialog... 
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vara s-a lăsat pe creştetul meu, 
după ce îşi mai trecu o dată degetele  
prin părul femeilor noastre, 
care, de-atâta mângâiere cu lumină, 
se vor fi făcut foarte albastre, ca bucăţile de cer, 
refolosite pentru lucruri mărunte. 
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La marginea de dincoace a lumii 

Noi staţionăm în lumină până când, 
dintr-o parte, ne acoperă o umbră mare. 
suntem îmbătrâniţi dintr-o precisă vină, 
pe care 
sufletele noastre o mai descoperă încă 
sub gesturi care trec în fapte, 
iar faptele-n rugină. 

 
 

noi umblăm printre zile, 
căutându-ne de fiecare dată rostul 
şi scrisul pe care 
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îl bănuim lăsat la începuturi de file. 
gândurile noastre se adună în costul 
unor ochi pe care-i privim 
şi-al unor vederi preschimbate în milă. 

 
 

ne hârjonim în fapte, 
căutându-ne cu mâinile 
salvările din carne. cât despre poarta luminii, 
acoperim cu şoapte 
distanţa, scârţâitul şi toate ţâţânile. 
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Mişcare 

Funia împletită din supoziţie, biologie şi timp  
încă mă ţine legat de închipuire. 
cuvântul mă cheamă la înălţare şi lumină, 
dar încă vreau, în schimb, să cunosc umanul din tină  
şi sânge, 
doresc să te lipeşti de-nsingurata-mi vină, 
să simt romantic apoi cum cercul tău cel strâmt 
norocul îmi strânge. 
 
 
în ce te priveşte, nu-mi va rămâne decât 
ritmic să te-nmoi în iubirea albastră, 
să scriu cu tine pe noi 
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fărâme de cuvinte pentru fărâme de oameni. 
cu inima albită de sare, 
mă întorc din social ca dintr-o mare închisă, întunecată 
şi rece 
numai pentru a-ţi mai săruta o dată ochii 
străluminaţi de dor. 
 
 
îţi vei mai aminti 
cum îţi spuneam în seara aceea pierdută 
că păsările de la mare sunt flori albe ale cerului,  
care vin şi coboară în apă 
pentru a se înalţa şi a înflori mai apoi numai pentru tine? 
omul – un conglomerat de sentimente,  
desprins de pământ şi rostogolit către cer. 
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Romanţă marină 

Ea fragedă trecea prin timp 
şi aş fi vrut s-o fac 
fereastra mea la mare. 
o singură chemare, 
după care să tac… 
 
 
din ochii ei la care  
a trebuit să mă opresc 
cad lumile pierdute, 
ascunse şi durute, 
 
 
după care eu cresc. 
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a scos din mine vrerea 
dezlegatelor porţi. 
mâinile ei, nelămurite, 
până la urmă m-au prins şi felurite 
ezitări  
s-au tras între ele la sorţi. 
 
 
ea fragedă trecea prin timp 
şi eu n-am mai dorit mormântul 
în care să mă-ngrop 
 
 
spălat de sânge, foc, potop. 
înăuntrul ei, doar nerostit, doar nerostit cuvântul… 
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voi mai deschide încă fereastra la mare c-o singură idee 
şi ea va fi cea care va scârţâi mereu din pricina sării. 
îmi voi păstra fierul, lumina şi geamul 
departe de ochii femeii care înţeleg  
că nu îi aprind decât ca să-i sting, 
că nu îi deschid decât ca să vadă apoi  
că i-ar fi avut încă o dată 
închişi… 
 
 
mi-a spus că înotul nu este pentru mine numai deplasare,  
ci o implicare greu de înţeles 
şi că în apă eu par a nu mai fi om. 
există o unică şansă pentru ca femeia să fie fericită – 
în fiecare cameră să aibă câte-o oglindă fidelă. 
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ce vede acolo, atât de captivant, 
numai ea va şti. 
ca orice femeie delicată, ea tace atunci când o cerţi. 
cu o fată ne-nţeleasă n-ai ce să mai faci, 
ea poate fi o adevărată povară. 
acţiunea ta contemplativă asupra naturii ar trebui 
manifestată numai dinăuntru. 
situează-te înuntrul lucrurilor atunci când trebuie 
să le înţelegi! chinuit de natură, în mijlocul ei... 



generaţia suspendată 

  57

Vorbe de oraş 

Dacă am lupta mai puţin să ni se facă dreptate 
şi mai mult pentru ca noi să o facem celorlalţi,  
am putea să ne găsim, într-un sfârşit, libertatea 
pentru care ne luptăm continuu,  
îmbrăcând istoria în tot felul de haine. 

 
 

timpul stă înăuntrul lucrurilor şi iese afară  
atunci când este nevoie de el pentru a fi reper 
în cadrul unor reprezentări facile. 
eu trec pe drumuri care transpiră timp, nici rostul memoriei 
nu îmi este străin. 
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mereu am simţit că mă însoţeşte cineva,  
prea aproape ca să-l uit, prea departe ca să-l văd. 
în mine se înalţă o statuie a lumii, pe care, cu delegaţie,  
o mai locuiesc. 
 
 
cu cât creşte importanţa unui om,  
cu atât drumurile pe care le parcurge sunt mai lungi. 
într-un final, va avea de mers, epuizat sau nu,  
până la sine însuşi. 
eu însumi va trebui să ajung acolo unde sunt. 
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Fotografie cosmică 

Universul nostru este calm şi ne priveşte atent. 
printre dinţii săi sunt nişte fisuri 
în care viaţa se zbate,  
încercând să facă rost de o stare simplă 
cu care să călătorească spre timp,  
împrumutându-i formele. 
(mă refer la momentele în urma cărora universul se naşte 
acolo unde noi aflăm că a murit.)  
 
 
aşa cum uneori femeia 
(îmi pare rău, dar n-am găsit o comparaţie 
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mai la îndemână) 
dezlocuieşte misterul femeii, 
chiar şi universul se prezintă la dialogul cu noi 
c-o singură idee. 
 
 
neştiutor, complet naiv, 
aş vrea să te lipesc tocmai de uşa care te desparte de mine 
şi goală să te controlez câte şi ce arme posezi. 
deşi adevăratele sensuri se dobândesc  
numai în starea de libertate, 
nu mă pot ridica din abisul trupului meu. 
şi sunt, într-adevăr, romantic, 
aştept întruna luna să-mi fie în conjuncţie cu pana. 
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Taină inversată 

Tu ai dreptate uneori, întocmai ca diavolul. 
acelaşi lucru, şi nu doar din prudenţă, 
se poate spune despre mine. 
înseamnă că ar trebui să ne ţinem strâns 
de un adevăr deja verificat. nu unul de altul,  
asta am mai încercat şi nu rămânem cu nimic... 
 
 
tu ştii vreun adevăr pe care să-l accepţi?  
ar fi un pas. 
în acel mers nimic nu rămâne în urmă. 
oricum, te doresc atât de mult,  
de parcă s-ar întâmpla ca după tine să urmeze o altă femeie. 
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privind atent această lume şi unele chipuri, 
am hotărât odată, era o seară de iunie din anul 1992, 
ca-n venele mele 
să curgă-n loc de sânge libertate, 
dreptate şi gânduri despre moarte. 
 
 
cu toate acestea, la întrebările al căror răspuns nu-l cunosc 
am tendinţa de a răspunde 
cu ceea ce aş dori eu însumi să fie, 
ci nu am tendinţa să tac... 
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De ce 

Părinţilor li se scurta pământul sub picioare 
şi-atunci au hotărât să prelungească lumea de pământ. 
am venit din dragoste şi dintr-un dialog pe care, 
stând în iubire drept, va trebui să îl rostesc întreg Cuvânt. 

 
 

acum, printre ruine lupt 
să nu se piardă amintirea, 
deasupra mea e numai prelungirea... 
laolaltă cu lumea, sunt îngropat sub cer 
ca, prin iubire, să mă înalţ tot cer. 

 
 

eu trebuie să fiu viu pentru ca mort să fiu tot viu. 
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nu ştiu câţi mai sunteţi, nici dacă sunt vrednic să mă auziţi, 
dar pentru morţii noştri mulţi va trebui ca mulţi 
să tot rămânem vii. 

  
  

niciodată pământul nu este de ajuns 
pentru a-i acoperi pe unii oameni. 
 
 
numai laşităţile, uitarea şi fricile noastre sunt de ajuns. 
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Dialogul 

Nişte oameni detaşaţi şi evitaţi de aparenţă  
mi-au sugerat că, pentru a mă ridica de jos,  
să pot măcar privi spre înălţimi, nu chiar să le decid,  
ori să le locuiesc, 
ar trebui să mă hrănesc cu lumea ca şi când aceasta 
nu ar fi a mea. 
numai că foamea asta a scormonit în mine  
ca într-o fiară veche 
şi-am vrut să devorez deşertul mai întâi,  
să vin, să vă privesc, 
să muşc apoi din lumea pe care v-aţi clădit-o. 
nu vă miraţi că uneori mi se scrâşnesc şi dinţii, 
iar alteori şi înţelesul. 
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acestea se întâmplă pentru că gura mea  
poartă-n cuvinte un deşert al timpului pe care l-aţi trăit  
fără să-l fi făcut eternitate. 
pare foarte crăcănat acum în multe dintre faptele noastre, 
de la cât de mult i-a călărit pe oameni. 
 
 
voi, tineri, cei care drenaţi lumina din carne, 
precum nişte chirurgi infernali, 
pentru a privi împrejur, 
feriţi-vă cât puteţi de distracţie,  
ca să cunoaşteţi mai apoi 
binele şi însăşi fericirea! 
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Poem 

Uneori, imbecilizarea înseamnă inclusiv consens. 
 
 

văzduhul vânăt se luptă rotund c-un apus 
pentru posibilitatea de a-l întoarce mai apoi în lumină. 
 
 
gheţarii, cât o ţară, se desprind şi pleacă. 
în mijlocul neamului meu m-aşteaptă o noapte polară. 
 
 
trăind din cei care au fost, nădăjduind în cei care vor fi, 
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mă uit în dreptul unei cruci 
şi văd mulţimi de cruci care se nasc. 
 
 
nu voi fi pedepsit că v-am privit pe cruce, români ai mei,  
ca robi ai lui Hristos şi nu ca dumnezei. 
aflând cu voi maimuţărita realitate,  
am învăţat să caut acele sensuri doar în om. 
aşa cum pământul întreg, cu munţi, păduri, câmpuri şi ape, 
îşi arată dragostea faţă de lumină 
prin culorile pe care le înalţă, 
tot aşa eu înţeleg să spun adevărul 
ca pe o datorie faţă de sursa şi iubirea din cer. 
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Printre iubiri şi uri 

Am scris printre iubiri şi uri, cel mai mult despre oameni. 
din când în când, 
în oglinda unei conjuncturi priveşte realitatea 
să vadă cât este de frumoasă pentru întâlnirea cu noi. 
 
 
eu sunt o jertfă, de acord,  
dar voi cunoaşteţi legea în care-aţi judecat? 
ştiu că mulţimile nu au memorie, 
ele trăiesc pentru prezent şi mor o dată cu acesta. 
şi doar individul, adică tu, parcurge un fragment de timp 
a cărui reprezentare exactă are obligatoriu nevoie 
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de o referinţă. 
nădejdea este fructul pomilor luminii, 
speranţa – coaja lui. 
 
 
de multe ori mă satur să fiu turnesolul 
celor nepăsători din disperare, celor absenţi din 
dezgust 
şi celor detaşaţi din lene. 
 
 
ştiu că trebuie să-mi iau ochii de la mine 
şi să-i privesc numai pe ei, apoi înainte şi iarăşi pe ei, 
cei pe care îi simt ca fiind proprietatea identităţii mele. 
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Destinatar pierdut 

Voi avea mereu o frică mare:  
aceea de a nu mă mai găsi la un moment dat  
la aceeaşi adresă. 
în plus, sunt multe lucruri pe care aş vrea să mi le spun, 
dacă aş fi atât de sigur că nu o fac fără vreun rost... 
copilăria mea, disparată printre imagini rurale,  
îmi readuce în gând câte un aparat de radio  
lăsat să cânte peste dealuri tot felul de muzici, 
apoi urmau nişte ştiri. stau şi mă întreb:  
ce s-o mai fi întâmplat cu ştirile acelea din copilăria mea?  
erau atâtea ştiri de bine...  
or fi răzbătut sau or fi avut ele efect până astăzi? – 
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oamenii par să fie la fel. 
 
 
le tratam cu aversiune, întrerupeau brutal câte un program...  
acum, din tot ce am trăit atunci,  
sunt numai eu într-o formă întreagă. 
deja am început să îmi propun să-mi amintesc de mine,  
cel de acum. presimţind dezintegrarea,  
la fel cum s-a întâmplat cu tot ce cânta timpul  
împrejurul  
copilăriei din mine, care îşi câştigă zilnic supravieţuirea 
în câte un gând ori în câte o faptă. 
previzibila ordine va coborî, într-un târziu, peste toate. 
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Fragment 

Uneori, aripi de îngeri bat sub aripi de oameni 
şi un alt fel de zbor, neobişnuit,  
le opreşte acestora căderea în animal sau mai jos. 
 
 
felurite inimi bat felurite tipuri de sânge. 
ştiţi câte ceva despre aceste tipuri de compatibilitate? 
pierduţi în idei, căutăm atât uitarea dinăuntrul obiectelor, 
cât şi timpul din apropierea lor. 
ne regăsim în afară şi înăuntru ne pierdem cu totul. 
în ce mă priveşte, v-aş saluta cu mult respect dacă aş crede  
că ar exista posibilitatea să ne despărţim vreodată... 
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deşi am iubit cu nesaţ mai tot ce era pieritor, 
izbind cu valuri de sânge digurile nopţii, 
murmurul omenirii nu mi-a atras niciodată atenţia. 
 
 
ştiu că pentru întâlnirea cu voi 
va trebui obligatoriu să trec prin cimitir. 
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Deţinuţii cui suntem? 

Cei ce din închisori, spre noi, voi aţi plecat 
şi ne-aţi răscumpărat libertatea porcească, 
intraţi încă o dată şi în celula noastră! 
e goală azi, se poate crede că am evadat... 

  
  

v-aţi sprijinit cu fruntea de suprapuse bezne 
şi înaintea voastră rostogoleaţi doar morţi 
când calculaţi cu frică fantastici paşi până la porţi, 
iubire, sânge şi rugină se decojau uşor pe glezne. 

  
 

în amare tăceri de libertăţi uscate, 
înaripaţi de vreme şi lipiţi de pământ, 
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cu gurile lovite aţi devenit Cuvânt 
înălţat la cer din oase şi inimi arate. 

  
  

fericirea sufletului vostru 
a învins durerile din trup 
şi-atunci aţi simţit bucuria  
şi lumina lumii întoarsă-n albastru. 

  
 
 cuvântul dintre noi 

nu e doar înţelesul, 
cu materia lui şi versul, 
ci este lucrarea din mine, din tine, din voi. 
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când libertatea este închisoare, 
iar timpul steril e avortat din veşnicie 
şi omul e străin de viaţa lui de om şi de pruncie, 
noi deţinuţii cui mai suntem oare? 
 
 
Dumnezeu e dus în gulagul modern, al nimănui, 
şi de acolo cere cărămizi din oameni pentru casa Lui. 
în dicţionarul nostru,  
erou este cel care zadarnic  
tot moare etern. 
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Un poem de afară 

În ştirile despre această lume,  
mai mult previzibilă decât contemporană, 
o mulţime de mâini se strâng din diverse motive, 
impunând abonaţilor la realitate 
convenţii şi reguli pe care eu deja nu le mai văd, 
ci numai aştept. 

 oamenii lucioşi nu-şi mai poartă chipul, 
îşi plimbă doar faţa înaintea noastră –  
doar îi vom recunoaşte vreodată, la momentul oportun... 

 
 

în seara aceasta, lumea umbreşte altfel chipul meu, 
pe nimeni nu văd în oglindă. 
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afară, un om singur trece şi poate mai încolo îl va 
putea însoţi Dumnezeu. 

  
  
 câtă singurătate în toate aceste mulţimi! 
  
  

între lumină şi noapte, nu timpul se măsoară,  
e numai o impresie, ci omul. 

 nu voi putea schimba întreaga lume,  
dar pe aceea din imediat-apropierea mea, cu siguranţă, da! 
cât timp vom fi pe pământ, va trebui să existe 
şi binele nostru. atât mi-a rămas. şi, totuşi, mă simt pregătit. 
în rest, rătăcesc prin statul de drept... 
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Călătorie spre lumina din sânge 

Drumul pe care îl pipăi este întins peste toate aceste istorii 
al căror adevăr e aşa cum îl vrea fiecare în parte. 
nu-l văd acum, dar îl simt pentru că  
un aer rostogolit în rotocoale tari 
mă bate în faţă cu timp. 
urmează prezentarea calvarului... 
ştiţi de ce continuu să merg?  
pentru că aud departe glasurile cuiva. 
poate că înainte sunt oameni... 
în urmă, îi simt pe cei care au fost şi îmi e de ajuns. 
împrejur, un popor pierdut,  
care merge prin ierburi înalte şi grase, 
precum un vânat legendar...  

 mă ridic deasupra străzilor şi ele sunt o pânză de paianjen. 
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mulţi oameni sunt prinşi. 
cu sufletele lor se hrăneşte, ascuns, cineva. 
aud cum se zbate şi timpul,  
prins într-o matematică perfecţiune. 
mă voi duce să îmi hrănesc tinereţea. 
în acest moment, aş încerca să păstrez viaţa,  
dar simt că doar pentru un scop mărunt vremea asta 
îmi este suficientă. 

 fără Dumnezeu, lupta cotidiană este un tragism. 
fără Dumnezeu, fiecare dintre noi în parte  
ar fi demonstraţia practică a fatalităţii. 
oricare înţeles ar deveni superstiţie suferindă 
şi spaimă convertită într-o resemnare. 
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Boala şi suferinţa luminii 

Pentru mine, cuvintele tale au fost ca frunzele,  
tăceri foşnitoare. 
le aşteptam, bucurându-mă că le voi vedea 
înmugurind,  
într-un final, 
lumina. 
sângele meu a respirat aerul lor 
şi le-am privit apoi cum s-au colorat în nuanţe solare. 
din teamă de noapte, au dorit să rămână asemenea lui,  
atunci când apune, iluzionate poate 
că ar putea şi ele răsări, 
măcar la întâmplare,  
într-o bună zi... 
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unii ar putea să îmi spună că e de ajuns să le calci 
în picioare  
pentru a putea să mergi mai departe. 
frunzele tac pretutindeni şi definitiv,  
dar numai datorită uscăciunii ele par să vorbească. 
 
 
mă, şi-atât de fragedă erai, încât prin corpul tău  
trecea lumina. 
 
 
şi eu în urma ei cu bezna... 
muribund cu melancolii existenţiale. 
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Cosinus de iarnă-ntinsă 

Încet, spre noi, iubirile purced 
cu timpii lor înmugurind impresii, 
haite de lupi în trupuri se reped 
de după dealuri albe şi depresii. 
 
 
între închipuire şi opţiunea cărnii de aici 
există libertate şi urme prin zăpadă. 
deasupra mea, fugind din cercuri mici, 
nelămurite păsări aşteaptă să cadă. 
 
 
înghesuiţi în două stricte gesturi, 
săpăm în noi prăpăstii, escaladăm iluzii – 
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o pierdere cu multe resturi. 
în două tăceri, umane aluzii. 
 
 
timpul scrie o poveste 
c-un final mai dureros, 
un banal povestitor 
experienţa noastră este. 
 
 
sunt copil întors pe dos. 
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Despre greşeală  

Toate femeile pe care eu le-am mângâiat  
n-au mai îmbătrânit. 
aflasem dinainte că masajul facial  
trebuie făcut cu mişcări ascendente.  

  
  

apoi, inspirat, le-am sculptat cu pana  
pentru o egolatră expunere. 

  
   

mă întrebau câte ceva despre un dar  
pe care ar vrea să mi-l facă. 
eu, ruşinat, lăsam privirea în jos, 
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iar ele rămâneau derutate... 

  
  

înaintea celui ce nu crede,  
ar fi trebuit să fiu veşnicia ce se vede. 

 oare acest ultim vers este mai nepotrivit în poemul de faţă 
 decât în înţelesul vostru? 

 
 
tăcerile se sparg de ochii mei 
şi pricep că trupul tău ar trebui să fie podul 
peste care eu să trec înăuntrul tăcerilor mele. 
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macii s-au aprins şi tu eşti lumina care-i domoleşte. 
nu alerga, toate sunt atât de aproape,  
nu ne mai rămâne timp pentru nimic... 
 
 
am venit la mare prea devreme,  

 Agigea încă îşi aştepta muritorii. 
 
 
să aduci o femeie în aceeaşi casă unde ai venit de atâtea ori 
şi cu altele 
e pentru mulţi o chestiune banală, 
care nici măcar nu atrage atenţia. 
dar această situaţie, în realitate, denotă multă poezie... 
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 Visul de beton 

Atingându-se de mine,  
trec femeile precum nişte vise într-un somn prelung, 
somn suspendat în carne, între două realităţi. 
 
 
uneori, nimic altceva nu se mai poate spune despre ele. 
 
 
voi îmbătrâni, nici dragoste şi nici împachetări... 
va trebui atunci să îmi caut 
o altă fericire.  

  
  

stau cu spatele lipit de pământ şi cu ochii spre cer. 
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vreau să ştiu tot ce se întâmplă pe lume, 
uitându-mă la cer. 

  
  

frunză verde bătrâneţe, 
veştejită tinereţe, 
te întinzi peste privire 
de parcă ai fi pieire.  

  lumea comunică poeţilor tot ceea ce aceştia 
presimt  
că au pierdut... 
 
 
românii sunt mereu o generaţie suspendată, 
în aşteptarea binelui care trebuie să vină. 
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Mişcarea centrifugă 

Uneori, am impresia că viaţa mea cuprinde în sine 
toată viaţa contemporană a lumii. 
ochii femeilor încep să privescă universul 
şi eu le sunt un martor dator… 
cunosc ochii lor, aşa cum un călău găseşte înţelesuri 
sau îşi citeşte viitorul 
în forma fiecărui gât care i se dăruieşte. 
 
 
un tren trecând spre oraşe, speriat că-l va ajunge timpul, 
duce oameni şi materii prime undeva, 
la întâlnirea cu lumea. am ieşit dintr-o gară, echipat corect, 
şi vroiam să ofer mângâieri precis mărginite. 
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dar, înainte, am ţinut să o întreb, aşa, generic,  
cum ar întreba un bărbat o femeie:  
la ce crezi tu că ne foloseşte iubirea? 

  
  

eu cred că este mărginită, pentru că mângâierea mea 
trece mai departe, de la trup încolo, către suflet. 
iar sufletul este nemărginit, asta ai mai auzit şi tu… 
 
 
cu mâna atingându-i obrazul pălmuit de lume, 
decid întruna timpul, 
iar atingerea mea este promisiunea contracţiilor ei. 
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acesta este poemul bărbatului care se apropie de inimi 
cu ezitarea timpului care aduce răsăritul, primăvara 
şi moartea. 
 
 
speranţa parazitează lumea 
şi consumă timpul ca pe o nădejde. 
 
 
printre câte degete unite n-o fi trecut luna 
şi în câte zile  
nenumărate perechi de ochi închişi 
n-or fi ascuns lumina dintre ei... 
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Despre viaţă  

Nu sunt decât o piatră dintr-o vatră ruinată. 
în mine port flăcările, ochii şi dragostea de odinioară. 
mă regăsesc ca o umbră a libertăţii de atunci. 
 
 
când recit poezie, ar trebui să nu mi se privească chipul. 
toate cuvintele mele ar fi trebuit să fie cuvintele Lui 
şi atunci întregul meu chip ar fi fost o fărâmă  
din cel al lui Dumnezeu, acela care nu se poate privi...  
 
 
pentru mine, 
timpul înseamnă bucuria care te duce la Dumnezeu. 
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mai nimeni nu vrea să se schimbe...  
diverse motive, plus câteva care ţin de inteligenţă. 
eu voi adresa, la un moment dat, unei femei acest 
îndemn minimal: schimbă-mă şi te voi iubi! 
Dumnezeu a reuşit.  
Îi poţi urma?  

  
  

am să îţi spun cuvintele acelea două prin care noi, 
bărbaţii, vă readucem în condiţia voastră umană. 

  
  

după ce vom face dragoste, va trebui, din tine,  
să rămână omul. 
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Poemul câinesc 

Uneori, viaţa este atât de aproape... 
precum înţelesul unui câine bolnav de amintirile lui. 
uneori, sunt supus de o singură amintire mai clară,  
cea mai luminoasă, 
ori poate cea mai apropiată. 

  
  

un câine bolnav nu are speranţă, 
se depărtează de casă din dragoste,  
simţind neputinţa de a compensa nemulţumirea 
pe care ar putea să o aibă stăpânul. 
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îndrăznesc, dragă confrate, să îţi sugerez un lucru: 
e de aiurea chestia aia pe care vrei s-o faci mereu,  
vă întâlniţi şi vă lipiţi singurătăţile una de alta.  
apoi intri în ea şi începi să comunici... 
îţi spun că doar împingi realitatea spre tot felul de luzii. 
nu ştiu de când vor fi invăţat aceste femei să zâmbească, 
acoperindu-şi chipul cu toate înţelesurile, 
iar ele nu-nţeleg că toate acele zâmbete 
sunt un dar finit 
şi, la un moment dat, îşi vor termina expresia 
şi conţinutul de comunicare. 
undeva, pe pământ, toţi căutăm emoţii şi avem aşteptări 
pentru a fi siguri că trăim... 
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Despre întrebări 

Întrebările, înainte de-a fi puse, e bine să aib-un răspuns. 
excepţional,  
trec femeile ca nişte vise într-un somn prelung, 
un somn suspendat între două realităţi particularizate. 
 
 
nimic altceva nu se mai poate spune despre ele, 
despre femei sau vise, ori despre realităţi. 
 
 
era atât de frumoasă în efortul acela, 
încât stropii de pe ea continuau să-i păstreze formele 
mult dincolo de duş, până la ocean,  
iar acolo se pierdeau  
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numai din cauza unei memorii prea slabe, 
cedând înaintea unei oportunităţi de conjunctură... 
 
 
dansam înlănţuiţi, 
inimile noastre se contemplau reciproc, 
ca două veşnicii străine, care, accidental, s-au întrepătruns. 
avea un fel de a plânge atât de sărat, 
încât simţeam până în suflet umezeala spiritului său. 
 
 
ele, femeile, vor să fie evaluate încet şi metodic, 
să fie perpelite la flăcări precise şi raze de lună. 
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Poem despre lume 

Eu ştiu cum anumite idei se tăvălesc, generic vorbind,  
printre oameni. 

  
  

ele se dau ori într-o favorabilă conjuncţie astrală,  
ori la un colţ de stradă, nu foarte populat, 
păstrând o anumită distincţie. 

  
  

pe drumuri, în amfiteatre şi în instituţii  
oamenii aşteaptă împlinirea goi. 
acele idei se ridică de jos, îşi netezesc poalele,  
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precum fetele ţăranilor, după o faptă ruşinoasă şi gravă. 
 
 
în cele din urmă, au miros de sâni de fecioară  
ori de fragede palme de sfântă. 
hai să ne-apucăm de vise, nici măcar la televizor 
nu mai e nimic! –  
doar feţe buhăite de bărbaţi  
şi funduri simpatetice de animatoare. 
 
 
în România, doar femei şi Dumnezeu, 
adică tot ce-ţi trebuie pentru mântuire. 
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Despre contemporani  

Contemporani ai mei, mă lupt cu voi pentru a putea  
să vă mângâi ochii şi acesta nu e un detaliu  
al existenţei mele. 
în faţa mea, acum, se întinde un drum  
pe care va trebui să îl pipăi. 
e viu, aspru şi fără culoare. 
 
 
aerul se rostogoleşte în rotocoale tari, 
nu ştiu dacă timpul va sta lângă mine. 
parcurg un calvar.  
nici măcar nu ştiţi de ce continuu să merg. 
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aud glasurile cuiva, poate că înainte sunt oameni. 
în urmă, îi ştiu pe cei care-au fost. 
împrejur, un popor pierdut, despre care am aflat câte ceva, 
atât cât a fost vreme – 
în întuneric mut, în lumină laş. 
 
 
multă beznă statică trebuie lumina să parcurgă 
până când omul să se poate pe sine vedea în mijlocul lumii. 
aşa cum drumurile toate se pierd într-un cimitir oarecare, 
tot zgomotul acesta, din care trăim, se va duce-n tăcere. 
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acum, ocolit de împlinirile pe care,  
într-un fel, va trebui să le apăr, 
 
 
popor aglomerat de sufletişti cu capul, 
aş vrea să îmi oferi ultima bucurie – 
să apuc să te văd dispărând. 
oricum o vei face şi n-aş vrea să fi singur atunci, 
în singurătatea specifică istoriei pe care  
nu ai putut  
să o învingi. 
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Singurătatea, înţelesul puterii 

 
Până la urmă, singurătatea ajunge să fie o pace,  
chiar un înţeles… 
o neîntâlnire cu lumea, moment de îngăduinţă. 
toată viaţa te-ai dus spre iluzii,  
ai călătorit în afară pentru a te simţi împlinit,  
adică pentru a trăi mai uşor 
decât vezi împrejur. 
 
 
singurătatea îţi oferă răgazul.  
la un moment dat, înţelegi un lucru mărunt,  
împlinitor sau ca o resemnare –  
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lumea a rămas definitiv în afară,  
iar acel refugiu e numai în tine. 
 
 
într-un fel e firesc, 
între două circumstanţe 
nu ai timp de speranţă, interpretare, iluzie.  
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Sufletul meu a fost acoperit numai de păsări 

Sufletul meu a fost acoperit numai de păsări. 
stoluri-stoluri au căzut şi mi-au acoperit lumina. 
deşi supus deschiderilor calde,  
am judecat existenţa la rece. 
 
 
atâtea lucruri îţi pot spune, fată,  
încât tu să nu mai ai nimic de făcut,  
decât să te întinzi la marginea mea 
şi orice tendinţă să prinzi şi apoi, impresionată, fireşte,  
să-mi întreprinzi dorinţele fatale, intenţiile precise. 
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să te gândeşti în prealabil la ce vom discuta după, 
pentru că înainte nici nu mai contează… 
 
 
Bucureşti, oraşul cu înălţimi prăbuşite… 
printre blocuri, cu fluiere false, ascult colindătorii falşi,  
aşa cum ascultam greierii în copilăria mea, 
atunci când ieşeam dimineaţa în prag. 
 
 
aud cum formale salvări trec în viteză pe străzi 
sperând că vor învinge moartea dintre două secunde. 
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Atât 

Nu vreau de la tine decât să-mi vorbeşti, 
să aflu cum e lumea, să mi-o descoperi tainic, 
ţinând cu mâna strâns un ceainic 
de teama să nu te-nfrigureze pe vecie iarna… 
 
 
atât de mult am aşteptat, ca în poveşti, 
să văd cu ochi-mi limitaţi cum eşti. 
să poţi fi măgulită, ar trebui să am răbdare şi uimiri 
cât pentru două mântuiri. 
atât a trebuit să-ndur ca să te-aduc în situaţia  
de a-mi risipi dilemele din jur şi dacă e viaţă sau moarte 
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întâmplarea aceea… 
 
 
acum, nu mai e nimic de făcut, misterul tău etern 
se risipi-ntr-o clipă, captiv aspiraţiilor mele, 
aşa cum şi eu sunt muritoarelor gesturi. 
superficialitatea mea de moment  
îţi va spori libertatea. 
hai, vino şi constată cum oamenii de spirit  
se potrivesc în talie! 
 
 
măi, fetelor, măi,  
sunteţi singura realizare a României actuale. 
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Provocarea 

Era o miere de muiere, un înger prefăcut în curvă 
şi-am vrut să intru adânc în inima ei 
(pentru a scăpa de singurătate)  
şi-acolo să mă mişc imprevizibil doar pentru că ea 
era foarte pricepută în a-şi previziona viaţa. 
genunchii liliali, murdari de nisip, 
îi odihneau palmele julite de atâta aspiraţie şi zbor. 
lenevea în starea aceea a ei, plină de energii... 
profitase de firavul meu spirit, procurându-şi plăcere 
din nevolnicul meu trup. 
era genul acela de femeie care lasă o urmă, 
în punctele noastre de vedere, 
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precum siajul raţelor 
care plutesc pe bălţile virgine. 
înţeleg aceste lucruri şi pentru a vi le spune şi vouă, 
numai că dacă v-aş da inima mea, aţi plânge continuu. 
la mine la ţară se spunea despre câte una, pe care  
opinia publică o considera a fi mai darnică decât e cazul, 
că este „atât de curvă, încât pe curul ei răsare soarele” 
şi mi se părea interesantă imaginea încă de atunci... 
 
 
apoi, mi-a fost dat şi mie, spun cu modestie, 
să fiu stăpân pe fericirea măruntă 
de a-mi produce plăcere,  
stăpân pe anonimatul din pat. 
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Printre ultimele 

Eu sunt cel care aprinde felinarele 
pe această stradă pustie, 
sperând, totodată, ca noaptea pe care vreau să o înving 
să nu ne fi intrat deja în inimi. 
 
 
pavajul pe care o să mă pierd  
a îngropat civilizaţia. 
sunt atât de sigur pe mine, 
încât nici nu verific cum va arde focul pe care-l înalţ. 
 
 
sunt rebel pentru că aşa am cunoscut eu adevărul, 
iar acum, în lumea asta, nu mai am încotro. 
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totuşi, în sufletul meu simt că timpul nu trece, 
dar nu ştiu cât va dura acest sentiment. 
 
 
pământul din trup îmi pune încă putrezire şi umbră  
pe suflet.  
ştiu că după previzibile dileme rezolvate  
femeia este o chestiune totuşi simplă, 
dar nu înţeleg nici azi de unde  
şi nici de ce  
trebuie să fie  
neapărat  
înălţarea aceea… 
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niciodată nu uit, niciodată, tot timpul privesc 
liniile ei curbate şi pline de sociale oportunităţi.  
probabil o coincidenţă… 
toate înclinările îmi bucură visul,  
dar întruna refuz înţelesul că aceasta ar fi realitatea. 
m-am săturat de viaţa între pix şi pană! 
 
 
sensul aparentei noastre singurătăţi este Dumnezeu. 
din punct de vedere social, e un sens ascuns, 
din punct de vedere al bunului simţ – unul evident. 
omenirea şi visele ei mă binedispun. 
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Rostirea de seară 

În România mută şi rece,  
tăceri de oţel îmi ară inima 
în previzibile brazde cărnoase. 
împrejur, doar un murmur. 
de mirare, de groază, aşteptând iminenţa.  
 
 
ca pentru un bâlci,  
oameni înjugaţi trag după ei care încărcate  
cu strălucitoare speranţe. 
din întuneric, văd mulţimea de ochi, 
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precum o câmpie de flori ascunse în prăpastie,  
pândind pentru o clipă lumina. 
aceştia privesc şi-mi strigă în suflet: 
spintecă tu cerul, să curgă lumina pe toţi!... 
 
 
drumurile şi mişcările toate se-opresc în cimitir.  
acesta, deşi printr-o devenire, e singurul loc static. 
 
 
iar eu în moarte trebuie să îl caut 
pe cel ce sunt acuma viu...  
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